Pukul 01.47.
Waktu di mana sebagian besar kota terlelap, namun sebagian kecil justru terjaga. Di sebuah gang sempit, terdengar langkah kaki tergesa.
Sebuah amplop cokelat berpindah tangan. Tak ada nama, tak ada alamat. Hanya pesan singkat di dalamnya:
“Semua akan terungkap saat waktunya tiba.”
Sejak malam itu, banyak hal berubah. Orang-orang yang dulu akrab menjadi asing. Senyuman berubah menjadi kecurigaan. Dan kebenaran? Ia terkubur semakin dalam.
Namun rahasia memiliki satu sifat: ia tak bisa disimpan selamanya.
Cepat atau lambat, malam akan memuntahkannya kembali ke permukaan.